康复人间世丨生命以痛吻我,康复教我报之以歌

康复人间世丨生命以痛吻我,康复教我报之以歌

 

生命以痛吻我,康复教我报之以歌

——从患者视角看康复

文/汪金娟 湘雅博爱康复医院·湘龙院区 康复治疗部

 

从前,我认为“康复”是一个名词,而真正踏上工作岗位之后,我才明白“康复”其实是一个动词,这个“动”包含的是:治疗师要“动”,治疗师要学会帮助患者运动、行动;患者更要“动”,从被动到主动。只有医患共同一体,才真正构建成为一个完整的康复体系。接下来我将以患者的视角,讲述“我”的康复故事,换一个角度,与大家一起看看患者眼下的“康复世界”。

九月,淮河以北的麦浪翻滚,粮食的拍打让土壤也舞动起风沙;岭南的稻谷成熟,肆意飘香;夏荷奔放,最是一年仲秋时节。

我是一名自行车爱好者,往年此时,我们的车队会从岭南一直骑行到淮北去,一路景色美不胜收。而此刻,我却未能随队驰骋,窗外桂树繁茂,桂香氤氲;窗内是三张整齐的病床,和躺在病床上的我。

我从未想象有一天我会躺在病床上长达三个月之久,可意外确实比明天更先到来。六月底的一天,我同车队夜骑,本以为平坦的途中,突遇坑洞,我看到时已来不及,只记得前轮晃动。随后,我飞出几米,瞬间手脚失去了感觉和控制。同行队友将我送至医院,待我再睁眼时,诊断书已送到我的眼前,“脊髓损伤”四个大字在我尚未完全清醒的大脑中撞来撞去。母亲在旁啜泣,很多亲戚都来了,彼时我尚且不懂其中利害关系,笑着说:“没事没事,死不了。”

可日子一天天过去,长期的躺卧使我变得郁闷烦躁,屁股上的压疮、无法控制的大小便使我羞于见人,还有无法控制的肢体更是让我抓狂。情况稳定后父母随即将我转入康复医院,我本以为将了此残生,可康复医院的所见所闻所感,却令我看到了一个全新的医患世界。

入院转接的救护车将我送至湘雅博爱康复医院,平车推到六楼,随车的护士小姐姐将我转移到病床上。我玩笑道:“有缘再见哈!”护士小姐姐听了一愣,微笑回复:“会的。”说实话我内心对康复医院并不十分看好,我认为临床治疗结束后,我的病情便止步于此,我将永久失去四肢的控制权。

九月中旬,我的康复历程正式开始了。母亲拿过预约单:手法治疗、物理因子治疗、中医针灸、高压氧……各类康复项目位列其上。我笑着说:“这跟处方单似的,只是这个处方是每天一次!”

我在病床上见到了第一个治疗师,她是一名物理因子治疗师。清晨的雾气尚未退散,她手中的电极贴片已经触及我的皮肤,那时还不知道,这第一块电极片的粘贴,会是我康复历程的开始,也将是我未来康复历程中每天第一个要做的项目。

为我做手法治疗的是另一位年轻的治疗师。我惊讶于治疗师的耐心,他们可以一遍又一遍地重复,只为做到一个动作,只为一个动作做到完美。康复项目接二连三,尽管不相信,我也一项一项地尽力配合着,在治疗师一遍遍“腿往里收”口令中,用力坚持着;在一次次长达一个半小时的高压氧治疗中,强迫忍耐着……没想到十几天后,我的腿竟然可以收起来了!我兴奋不已,忙不迭喊母亲来看。此刻,我觉得这一生还是有机会可以操控我的四肢。我开始重拾信心,开始真正的积极配合康复治疗。

两个月的盆底治疗,让我的膀胱有了知觉。每当大小便来临时,都会有意识地呼唤陪护或家人,我成功地拔除了尿管!这对于正处于康复过程的我和家人来说,是一份莫大的进步。

我每天都会跟随治疗师训练,从最开始的被动活动到慢慢能够主动运动,再到之后的主动抗阻,一步步地成长,也一步步向前走两个月后,我由床旁康复转到治疗大厅康复,在这里,我见到了更多的康复患者,大家来自各地,但都为追求“康复”的目标,聚集在这里,在这里蜕变,在这里再次成长。

我看到因意外无法控制下肢的小伙儿,可以依靠双上肢的力量舞动轮椅;我看到脑卒中术后的嗲嗲从开始的步履蹒跚、慌慌张张小碎步到可以正常地向我走来,迎面问好;我看到偏瘫的阿姨在用她患侧手完成功能时,脸上的喜悦与自豪……人世间就是如此,当我们面对疾病时,一定不要因恐惧而选择放弃

我认为这是一个“新的世界”,这里是治疗师和患者的康复空间。治疗师手把手的教学让我改善了手功能的方方面面,我惊讶于治疗师的方法和技巧竟如此之多。这应该也是康复的魅力吧,不断地更新,不断地完善,让身为患者的我更愿意每天去完成新的目标。治疗师为我量身定制的康复方案也让我从一个无头苍蝇变得更有指向性。

一月,向北,吉林的冰雪覆住了长白山的冬日秘密,山脚的老参根扎得更深;向南,三亚的浪依旧不停地在沙滩上飞跃,贝壳的泥沙吐得更多,凛冬也不再寒冷。往年此时我少有留意,今日我站在窗前,窗外雪花飞漫,窗内暖炉热饭。回首数月前躺在病房里看桂树的我,仿佛大梦一场。

01

康复是一场漫长的旅程,不止是淮北到岭南的秋,也不是吉林与三亚相隔的冬,而是医患构建沟通与治疗一体化的重要历程。从前我或许不热爱生活琐碎,经此一程康复,我心重明,这段历程将伴我余生。

 

最后,以患者视角看康复的历程已然结尾。

作为一名初级康复治疗师,我所能做,且真正应该做的,便是以人为本、持续改进、追求卓越高质量康复,全面口碑建设,正是作为顾连人、湘雅博爱人的追求,我们不求永立潮头,但愿勇立潮头,争当康复新时代弄潮儿。