成都青羊中心——小语的故事

上帝给她关上了一扇窗

在那充满欢声笑语的校园角落，一个小小的身影总是孤独着。小语，一个因发音不清而被同伴嘲笑的孩子，她的世界仿佛被按下了 “静音键”。当其他小朋友们欢快地交谈、大声地歌唱时，她只能躲在角落，紧紧咬着嘴唇，不敢发出一丝声音。那些本该充满童真的话语，到了她的嘴里却变成了含糊不清的音节，换来的是同伴们的嘲笑和疏离。

回到家，妈妈看着沉默寡言的小语，心里满是心疼。她从育儿论坛里其他家长的经验分享，到专业医学网站的科普文章，一篇篇仔细研读。

小语不知道，妈妈常常在夜深人静时，默默流泪，心里不停地问：“是不是我的错，才让孩子遭受这样的痛苦？”

藏在衣角后的声音

当妈妈带着小语走进芒果时，小语紧紧拽着妈妈的衣角，躲在她身后，眼神里满是忐忑和不安。她不知道接下来会发生什么，过往的经历让她对陌生的环境充满了恐惧。

我注意到了这个躲在妈妈身后的小女孩，轻轻走到她面前，慢慢蹲下身，让自己的视线与她平齐。“小语，你好呀，我是何老师。”小语微微抬起头，用一双充满戒备的眼睛看着我，随即又迅速低下了头。

我晃了晃手中印着小兔子图案的布偶，用夸张的语气说：“你看，小兔今天特意来认识新朋友哦！它说小语的衣服和我的耳朵一样软乎乎呢！”布偶的长耳朵随着话音轻轻摆动，小语的指尖无意识地绞着衣角。

“小兔想知道，小语最喜欢吃什么水果呀？”她喉咙里滚出几个模糊的音节，像含着一颗没化的糖：“草......fu......”我故意重复：“是草 fu吗？难道草莓长出了小翅膀？”她突然伸手拉了一下妈妈的衣角，气声从齿缝漏出来：“草......me......”

“哇，小语真棒！小兔和你一样，也喜欢吃草莓哦！“我兴奋地说，脸上满是鼓励的笑容。小语惊讶地看着我，嘴角微微上扬，露出了一丝羞涩的笑容。妈妈眼中泛起了泪光，那是久违的希望之光。

从含糊到清晰的蜕变

最初的治疗像在解谜。小语说“花花”是“发发”，“小兔”是“小酷”，每当我俯身靠近想听清音节，她就会慌张地咬住下唇。

晨光透过干预室的窗户，我取出特制的吹泡泡教具，将泡泡液轻轻摇晃，带着小语对着镜子练习送气音。小语涨红着脸，鼓起腮帮用力尝试，可发出的气流总是绵软无力，好不容易吹出的泡泡刚离开管口就破碎。

“再试试，把气从肚子里使劲儿推出来！”我跪坐在地垫上，保持和她平视的高度。小语突然深吸一口气，猛地一发力，带着口水星子的气音 “噗” 地喷在我脸颊上。她吓得瞪大了眼睛，小手慌乱地捂住嘴巴。

我笑着用袖口擦了擦脸，指尖还沾着她努力的 “痕迹”：“小语你看！泡泡飞起来了！”顺着我手指的方向，一颗饱满的泡泡晃晃悠悠升向空中，在阳光下折射出彩虹般的光晕。

曾经躲在妈妈身后的小女孩，开始主动给每一个老师说“早上好”；曾经回避对视的眼睛，现在会闪着光讲述“海底小队的冒险”。那些我们逐字逐句、一遍又一遍练习的词句，那些她皱着眉头努力尝试、说到口干舌燥也不放弃的时刻，终于有了回报——她能够自然流畅地说出来了，声音里满是自信与从容。

成为孩子们成长路上的同行者

如今，小语的手绘图片依然挂在我的办公室墙上，每次看到它，那些共同努力的日子就会浮现在眼前。在日复一日的工作中我明白，儿童康复教学不只是职业责任。专业训练能帮助孩子恢复机能，但蹲下身子倾听他们咿呀的表达，用眼神回应他们探索的渴望，这种心与心的交流，才是打开康复之门的另一把钥匙。当我帮助小语解开语言的枷锁时，也收获了一份最珍贵的信任与成长。每一个像小语这样的孩子，都在用自己的方式诠释着生命的坚韧与美好，而我何其有幸，能成为他们声音绽放的见证者。

巾纸上画了两个歪歪扭扭的小人，高个子的手里举着泡泡，旁边写着 “何老师” 三个字，是妈妈握着她的手写的。那些被小心收进抽屉的，除了感谢信，还有小语偷偷塞给我的草莓软糖——她用黏糊糊的手指比划着，说这是给何老师的。

致儿童康复领域的同僚

此刻想对所有在儿童康复领域默默耕耘的伙伴说：我们蹲下身的高度，是丈量爱的刻度；我们重复千遍的耐心，是编织希望的经纬。当孩子的口水溅上脸庞时，那不是狼狈，而是成长的勋章——证明我们接住了他们笨拙却勇敢的尝试。

请记得，每个结结巴巴的“妈妈”背后，是家庭无数个辗转难眠的深夜；每次终于清晰的发音，都是穿透寂静的惊雷。我们手中的压舌板、吹泡器，从来不是冰冷的工具，而是点燃星光的火柴。那些被我们小心收藏的贴纸、画满涂鸦的练习本，终将在某个未来的清晨，成为孩子自信开口的勇气。

（来源：顾连芒果儿童康复诊疗中心）